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Antoni Weiecænik. 


OWANES OHANA. 


POWIEŚĆ. 


(Dalszy ciąg). 


Owanes kochał, kochał szczerze, niezmiennie, 
bezgranicznie, a nie śmiał wyznać w wyrazach jas- 
nych tej miłości, lubo wiedział, był pewnym, że 
ta, co mu serce uwięziła, przykuła do myśli 
swych, odczuwa to kochanie i jest mu wzajem- 
ną. Słowa jego przecież pełne uczucia, echem 
się odbijały głośnem w jej duszy młodej; wi- 
doczne się to stawało z każdego ruchu, z każ- 
dego przelotnego nawet błysku jej oczu. Byłby 
tak milczał Bóg wie jak długo, gdyby nie los, 
nie przypadek. 

Zdarzyło się, że Owanes idąc wedle zwyczaju 
po skończonej konferencyi z panem Kasjetanem 
do alei akacyowej, zastał tam siedzącą na ła- 
weczce Helcię. Młoda panna siedziała i prze- 
rzucała jakąś książkę; czytanie jej widocznie nie 
szło, bo raz po raz rzucała oczyma to na drze- 
wa pozłocone promieniami zachodzącego słońca, 
to na wydłużone ich cienie, to wreszcie na wiją- 
cą się Ścieżkę bocznego szpaleru. 

Zbliżył się i jak zwykle rozpoczął rozmową: 

— Co czytasz, Helciu? 3 

— A tę psychologię, coś mi pożyczył wczo- 
raj. Czytam i czytam, ale jakoś ciężko idzie. 

— (6ż takiego? Czego nie rozumiesz, daj, to 
ci wytłómaczę, przecież książka jest przystępnie 
napisana, dlatego ci ją nawet dałem do przestu- 
dyowania. 


I jął się dopytywać, na pytania rzucone odpo- 
wiadać swoim zwyczajem treściwie a jasno, wre- 
szcie zapalił się i począł na dobre rozwodzić się 
nad treścią dzieła. 

Dziewczyna trzymając książkę złożoną w ręku 

atrzała na niego uważnie i zdawała się słuchać, 

chociaż ją więcej zajmował blask oczu mówiące- 
go, głos jego dźwięczny aniżeli to, co mówił. 
Kiedy skończył, rzekła półgłosem: 

— I cóż, czy ta książka rozwiązuje zagadkę 
duszy ludzkiej. 

— Zagadkę? 

— Tak. 

— Ale dusza ludzka nie jest jedna, do zrozu- 
mienia jej trzebaby tyle tłómaczeń, tyle formuł, 
że tak powiem, ile jest ludzi. 

— A czy każdy sam siebie rozumie? Ja za- 
wsze jestem tego zdania, że nie. 

— Sądzę, że każdy, zastanowiwszy się dobrze, 
rozumieć się powinien. 

Helunia oczyma wodziła dotychczas po jasnem 
niebie, którego płat przedzierał się przez wykrój 
drzew u góry — nagle wzrok skierowała na swe- 
go towarzysza — i rzekła: 

— A ty siebie rozumiesz? 

— Najdokładniej, tak jak rachunki twojego 
taty — dodał z uśmiechem. 

— A innych rozumiesz? 

— O tyle, o ile... 

— Kogo jednak najwięcej? 

Owanes na to zapytanie zarumienił się lekko, 
poruszył gwałtownie na ławeczce i szepnął: 

— Kogo? Ty wiesz kogo. 

Nie było odpowiedzi. 

— Ciebie! Boś ty jest we mnie, bo cała du- 
sza twa odbija się w mojej — dodał z zapałem, 
a słowa mu płynęły z serca, jak potok górski ze 
źródeł skalnych. 

Dziewczyna słuchała, patrząc na gwiazdkę wie- 
czorną, migocącą nad nim, na policzki jej wystą- 
piły rumieńce, niby dwie róże rozkwitłe. 

— Tyś moją duszą, Helciu, od lat, lat... Od 
wieków całych, tyś mojem marzeniem, kochaniem 


jedynem, bo nie mam nikogo na świecie prócz 
ciebie. 

Wziął ją za rękę, pozwoliła, siedziała nieru- 
choma jakby zamagnetyzowana; okrył ją pocałun- 
kami, nie wydzierała jej: 

— I ja ciebie najlepiej rozumiem, Owanesie, 
ciebie jednego, jedynego, bo cię kocham.— Szep- 
nęła i rozchyliła usta rozkosznie. 

Ohana stracił prawie przytomność z upojenia, 
przygarnął ją do siebie, przytulił i na tych us- 
tach czystych, niewinnych złożył pocałunek. 

Był to pierwszy i związał ich na zawsze. 
Wspomnienie tego pocałunku żyło w pamięci 
jej i jego długie lata; ani los, ani życie nie 
mogły go zatrzeć. 

— Widzisz tą gwiazdkę, Heluniu, ona nad 
nami Świeci, to nasza gwiazdka szczęścia, nasza; 
ja wiem, że ona ta sama. Ja będę wielkim, 
sławnym, bogatym, a ty będziesz moją, i tylko 
moją. 

— Tylko twoją. 

— Na zawsze... 

— Na wieki... 

Nie wiadomo, kiedy, i jak się to stało, że usta 
ich znowu się zetknęły; była to chwila wstrzą- 
sająca ich duszami do głębi. 

Od tej chwili świadomi swego szczęścia, żyli niem. 
Żyli szczęśliwie, a nikt się nie domyślał z domo: 
wych, że te dwa duchy już sobie wiarę przysię- 
gły, już do siebie należą. 

Owanes marzył, że za rok, za dwa, kiedy sta- 
nie na własnych nogach, poprosi starego Bobda- 
nowicza o rękę córki. Sądził, że mu jej tenże 
nie odmówi, skoro pozna, iż przestał być hoły- 
szem, pisarkiem. Żył tem marzeniem i dlatego 
każda chwila spędzona z Helcią była dlań ra- 
jem. 

Tymczasem stało się inaczej. Pewnego dnia, 
a było to na wiosnę, przyjechał do Wysoki Szy- 
monowicz, jeden ze spólników pana Kajetana. 
Niby to miał interes dłuższy, niby to z nudów, 
dosyć, że przesiedział na odaji dwa dni. Był 
wesół, rozmawiał dużo wbrew zwyczajowi, Helci 
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prawił komplementa zdawkowe. Takim go nigdy 
przedtem nie widywali; był zawsze chmurny, su- 
rowy prawie. 

Najmłodszy ze stowarzyszonych przewyższał 
ich wykształceniem, ogładą towarzyską, ale bra- 
kło mu tej energii, tej pomysłowości, które tam- 
ci w wysokim stopniu posiadali. Chociaż praco- 
wał bardzo, duszę zda się całą włożył w gospo- 
darstwo, szło mu ono opornie i gdyby nie popar- 
cie solidarne spólników, byłby dawno przepadł 
zupełnie. Przyznając mu wszystkie cnoty możli- 
we, zarzucano mu zawsze pewną niezdarność, 
nieruchliwość, która się odbijała w każdym czy- 
nie jego obmyślanym doskonale, lecz nie wyko- 
nanym energicznie, w należytym czasie. Pomi- 
mo tego wszystkiego był lubiony i szan: wany 
przez wszystkich. Za trochę flegmatyczne uspo- 
sobienie nazywano go czasami Anglikiem, i śmia- 
no się z tego powodu. 

Z pomiędzy spólników on jeden był kawale- 
rem. Chociaż dobiegał czterdziestki nie spieszył 
się z ożenkiem, mówiąc, że na wszystko ma czas. 
Doradzano mu, ażeby już skończył to staroka- 
walerstwo, wożono go po różnych odajach, swa- 
tano na wszystkie strony. Napróżno. Nie chciał 
zrobić kroku stanowczego, jakby się obawiał 
małżeństwa. Kiedy się przyjaciele i znajomi 
spostrzegli, że z nim nie można nic zrobić ani 
fortelami, ani przekonywaniem, dali mu pokój. 
Odtąd do miana Anglika dodano jeszcze miano 
dziwaka. 

A uważali go powszechnie za doskonałą par 
tyę dla niejednej panny ormiańskiej, zalecał się 
bowiem tą stałością charakteru, tem zamiłowa- 
niem porządku w życiu, które tak są w mężach 
cenione. 

Takim był Szymonowicz Ormianin z pochodze- 
nia, a Anglik z charakteru. 

Gdy odjechał z Wysokiej, wszyscy na- 
raz zaczęli się dziwić tej wesołości i temu do- 
bremu humorowi, w jakim go widziano. Żar- 
towano sobie z jego angielskości, mówiąc, że ta 
ostatnia ormiańszczeje. 

— Czemu on dzisiaj wesół ten Anglik? — za- 
pytywała Helcia ojca, widząc na jego twarzy ja- 
kąś uciechę.—Musiał przywieźć do Wysokiej ja- 
kąś bardzo pomyślną wiadomość, kiedy i tatkę 
wprawił w dobry humor. 

— A tak, moje dziecko — odparł ojciec wpa- 
trując się w córkę uważnie, — przywiózł m 
istotnie nader pomyślne wieści. 

— Ciekawa jestem, eo to takiego? 

— Tyś zawsze ciekawa! A przecież się nie 
znasz ani na interesach, ani na pszenicy, ani na 
kukurydzy, ani na cenach zbożowych. 

— Naturalnie, że się nie znam. 

I urwała nagle, myślała, że istotnie konferen- 
cya z Szymonowiczem dotyczyła interesów; o czem- 
żeby on mógł innem mówić, ten Anglik zimny. 

Nazajutrz, koło południa, pan Kajetan zastaw- 
szy Helcię samą w alei na ławeczce, zbliżył się 
i siadając obok niej zapytał, co czyta. 

— O, tatku, bardzo poważną książkę. 

— Ho, ho, ho... poważne książki cię zajmują, 
odkądże to? > 

— To tatko nie wiedział, że mnie one zawsze 
zajmowały — odparła Helcia z urazą żartobli- 
wą w głosie. 

— Wiedziałem, wiedziałem, 
A cóż to za tytuł tej książki? 

— „Traité de lćsprit.” 

— Książka francuzka, a ja stary po francuz- 
ku nie umiem. 


moje dziecko, 


TYGODNIK MÓD I POWIEŚCI. 


Spojrzał się czule na nią i przygarnął do sie- 
bie. 

— A może mi opowiesz co ciekawego z tej 
książki mądrej, którą ci pewnie dał Owanes? 

— Tak, Owanes. 

Lekki rumieniec towarzyszył tej odpowiedzi 
prcstej, 

— No, nie opowiesz mi, moja pieszezotko? 

— Jeżeli tatko chce i ma czas... 

Na te słowa pan Kajetan spojrzał na zegarek 
i rzekł: 

— Czasu co prawda nie mam wiele. Zostaw- 
my to do jutra, jutro tu przyjdę i wtedy cię bę- 
dę słuchał z uwagą, bo i ja jestem ciekawy, co 
to tam w tych książkach francuzkich, które czy- 
tasz, jest warte czytania. 

Zatrzymał się chwilkę i znowu zaczął, ale już 
jakimś bardziej czułym tonem: 

— Teraz chcę ci coś powiedzieć, coś bardzo 
ciekawego. 

— (o takiego? — Wyrwało jej się mimowoli, 
a czuła jakieś drżenie w piersiach. 

— Co? Więc słuchaj! Powiem ci prosto z mo- 
stu, jak ja to umiem. Oto wczoraj Szymonowicz 
mówił mi, że mu się podobasz, że oddawna miał 
na ciebie oko zwrócone i myślał o tobie. Ponie- 
waż zaś postanowił zakończyć swoje życie sa- 
motne, więc przyjechał mnie prosić o twoją 
rękę. 

Skończył i patrzył na córkę, jakie też na nią 
wrażenie wywarły te słowa. Spodziewał się, że 
to wywoła na twarzyczkę córki radość i wesele, 
tymczasem ździwił się, dostrzegłszy na jej obli- 
czu śniadem najpierw bladość niezwykłą, a po- 
tem mocny rumieniec, który ogniem rzucił się 
na świeże dziewicze policzki. 

Milczała. Zrobiło mu się jakoś nieswojo, więc 
ciągnął dalej, już poważnie: 

— Widzisz, moje dziecko, wychodząc za Szy- 
monowicza, robisz partyą. Znasz go, słyszałaś 
o nim tyle dobrego, to bardzo uczciwy, prawy 
i wykształcony człowiek. Nie wydałbym cię za 
niego, gdyby tego nie był wart. 

Przerwała mu, ściskając konwulsyjnie nieomal 
książkę trzymaną w ręku: 

— Ja wiem, że on prawy, zacny, uczciwy, że 
posiada wszystkie cnoty, znam go od lat tylu, 
ale ja za niego nie wyjdę! 

— Dlaczego? 

— Dlaczego?... Chce tatko wiedzieć?... 
dlatego, bo on mi się nie podoba! 

Stary żachnął się, córka niecierpliwić go za- 
czynała, wtrącił więc podrażniony: 

— (o to nie podoba się! Czy ty wiesz, co to 
znaczy nie podobać się?... Zresztą, jak może ci 
się człowiek zdrowy, inteligentny, uczciwy, gład- 
ki nie podobać, ja tego nie rozumiem? 

— Lecz ja rozumiem, mój tatku — rzekła 
dziewczyna, — nie podoba mi się, bo go nie ko- 
cham. 

— Ho, ho, ho...—i śmiech ironiczny ojca roz- 
legł się.— Moja droga, pokochasz, pokochasz z cza- 
sem, jak będziesz jego żoną. 

— Ja jego żoną jednak nie zostanę. 

— A za kogóż ty myślisz wyjść? 

— Za kogo? Za tego, którego kocham! 

Ojciec spojrzał na córkę i ramionami wzru- 
szył. 


Oto 


Więc ty już kochasz kogo? 
Kocham. 

Któż to taki? 

To do mnie należy, mój tatku! 
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— Ale i do mnie, bo nie pozwolę, ażeby ci 
ktoś napróżno w głowie miał przewracać. 

— Któż to taki? — pytał dalej,— mów! Kto? 
Milczysz, co? Może to ten pisarczyk ci zawró- 
cił głowę kochaniem, bo to narwana bestya! Co, 
on? Gadajże, bo mię już gniewać zaczynasz. 

Dziewczyna zacięła zęby, powstrzymała gwał- 
tem cisnące się łzy do oczu, pierś jej falowała 
jak burzliwe morze, a serce ściskało się z żało- 
ści i bólu. Ten ojciec, którego tak kochała, sta- 
wał się dla niej w tej chwili gorzej niż tyranem, 
bo katem. 

Milczała. 

— Więc co? Nie powiesz mi?... Słuchaj że, co 
ja ci powiem: jeżeli cię ten Ormiańczuk napraw- 
dę zajął, to go sobie wybij z głowy; ja nie my- 
ślę hołyszów przypuszczać do rodziny. 

— On nie będzie hołyszem — wyrwało jej 
się, — on pójdzie wysoko, bo jest bardzo inteli- 
gentny. ~ 

— Taaak... Patrzcie ją — wrzasnął ojciec, — 
więc go jeszcze bronić myślisz? A ja ci powiem, 
że to łajdak, niewdzięcznik; za to żem go przy- 
łasił, kąsać mnie jeszcze myśli? Głupiec on jest! 
Nie, nie — wołał, — o nie, już ani słowa! 
Mnie na samo wspomnienie niedobrze się robi; 
ja nawet tego pojąć nie jestem w stanie. 
Jakiś nicpoń, gołowąs śmiał nietylko okiem rzu- 
cać na moją córkę, lecz jeszcze bawić się w ja- 
kieś amory! 

— Tato! — zawołała Helcia, chwytając ojca 
za rękę, — tato, nie mów tak, proszę, on bar- 
dzo uczciwy i mądry, ten biedny Owanes; on za 
lat kilka będzie bogatszym od Szymonowicza. 

Pan Kajetan nie zwracał na to uwagi, jego 
jasny kupiecki rozum widział wyraźnie rzecz ca- 
łą, on nigdy się nie łudził i interes każdy trak- 
tował seryo, to też nie mógł pojąć, co się stało, 
że jego, jego kombinacye mogłyby się rozbić 
z powodu jakiegoś przybłędy, Owanesa, który mu 
chleb zawdzięczał. Stanął więc naprzeciwko 
córki a założywszy ręce w tył powiedział gro- 
źnie: 

— Krótko, węzłowato! Z Owanesem ma być 
wszystko skończone; za małe uchybienie z jego 
strony wyrzucę go natychmiast z kancelaryi. Pan 
Szymonowicz będzie bywał u nas w charakterze 
starającego się o ciebie, masz być dla niego 
grzeczna, dobra i podobać mu się. Tyle powie- 
działem i więcej mówić nie myślę! 

Ledwie ojciec zniknął za drzewami alei, gdy 
dziewczę nie mogąc wytrzymać już dłużej zapła- 
kało duszą całą. Ukrywszy twarz w dłoniach, 
Helcia płakała tak rzewnie, jakby kogoś naj- 
droższego w świecie straciła. Śmiejąca się, cie- 
pła, zielona wiosna stała się jej tak obojętną, 
tak zupełnie inną, aniżeli przed godziną. Roz- 
mowa z ojcem zabiła w niej tą wolność myśli, 
którą się dotychczas cieszyła; widziała się skutą 
i zgnębioną przez własnego ojca, nie rozumieją- 
cego jej zupełnie, nie zdającego sobie nawet 
sprawy ze stanu jej serca zranionego. 

Miała jedyną nadzieję w matce, sądziła że tę 
przynajmniej zdoła skłonić na swoją stronę, bo 
wyrok ojcowski uważała za nieszczęście prawdzi- 
we. Ale itu zamiast pociechy doznała zawodu; 
matka zupełnie tak samo jak ojciec tylko w wy- 
razach łagodniejszych przedstawiała jej świetną 
partyę, jaką robiła wychodząc zamąż za Szymo- 
nowicza, który ją dopiero jedną upatrzył i obrał 
dla siebie na żonę. Powtarzała jej po kilka ra- 
zy, że to wyraźna łaska Pana Boga, zjawienie 
się tego Szymonowicza, o którego się same pan- 
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ny starały, a on odrzucał je wszystkie dla niej, 
wyraźnie dla niej. 

Zamiast pociechy doznawała teraz Helunia 
strasznego rozdrażnienia, które jej spokoju nie 
dawało, męczyło i gnębiło ją okrutnie. Nie mo- 
gła się oswoić z tą myślą, iż musi ustąpić woli 
rodziców i poślubić człowieka, który nie był tym 
wybranym od dzieciństwa. Szymonowicz, już do- 
brze łysy, o rysach przywiędłych, zlekka po- 
marszczonych, człowiek mrukliwy, nudny, nie 
mógł się równać z tym młodym, pełnym życia, 
zapału, energii Ormianinem, z którego twarzy 
biła inteligencya a w oczach błyszczała zacię- 
tość wielka. 

A jednakże choć czuła zawieszoną nad głową 
swoją dolę czarną, co ją gwałtem ciągnęła ku 
sobie; czuła zarazem i niemoc własną. Umysł 
i serce jej zbyt było skrępowane poczuciem po- 
słuszeństwa dla rodziców, by mogły się bunto- 
wać i wbrew woli ich postąpić. 
cze kobietą, w której wzbudzone namiętności pa- 
lą się i wybuchają płomiennym ogniem, niszczą- 
cym na popiół wszystkie wahania i wątpliwości. 
Ta jedna jasna a stanowcza myśl postawienia 
na swojem, nie zdołała dotąd umocnić się w jej 
panieńskim duchu, wybuch nagły, opór jaki dziś 
stawiła ojcu, był tylko buntem beznadziejnym. 

To też, kiedy wieczorem zgromadzono się ra- 
zem w salonie, by wspólnie o tem postanowieniu 
pomówić, od niej wiał już tylko odcień smutnej 
rezygnacji. 

Pan Kajetan tonem łagodniejszym zaczął ją 
skłaniać do opamiętania, wmawiając w nią sym- 
patyę dla Szymonowicza, która, jak twierdził, 
zamieni się z pewnością w zapamiętałe kochanie. 
Matka również przemawiała tak samo, a Stefek, 
przypuszczony do narad odezwał się z sarkaz- 
mem, zdradzającym trywialność myśli: 

— Moja Helciu, dziękuj Bogu, że takiego mę- 
ža dostaniesz, stary, ale jeszcze chwat. A co za 
człowiek? Takich ludzi mało na świecie, choć 
go do rany przyłóż. Zrobisz z nim co będziesz 
chciała, wyrobisz go i poprowadzisz, dokąd ci się 
spodoba. 

A ona nic, nic, tylko słuchała, w oczach jej 
się migał zawsze ten jeden, ukochany myślą 
i sercem czystem, stawał jej w wyobraźni zroz- 
paczony, smutny jak noc. Zaledwie zostawiono 
ją samą, wybuchała zawsze tłumionym płaczem, 
którego nikt nie słyszał. Wszystko się w niej 
rwało, burzyło. 

Z załamanemi rękoma chodziła po pokoju 
swym panieńskim i myślała, myślała — wszystko 
ją ciągnęło w tamtą stronę ku niemu; chciała 
się skarżyć przed nim, lecz jego nie było — ty- 
dzień temu wyjechał za jakimś interesem do 
Odessy. Nie przewidywał, jaka tu zmiana zaj- 
dzie w tej napozór spokojnej Wysokiej; a może 
on jednak to przeczuwa teraz, może przewiduje, 
on taki mądry, taki inteligentny. 

Wzrok jej mimowoli padł na mały obrazek 
Matki Bozkiej, wiszący nad łóżkiem. Promień 
blady księżycowego światła suwając się przez 
zbitą masę drzew w ogrodzie, wpadał do pokoju 
i smugą jasną przecinał go w połowie. W pro: 
mieniu tym twarz Matki Bozkiej świeciła dziw- 
nym blaskiem słodyczy i wesela niepojętego. Hel- 
cia spojrzała na twarz Dziewicy Przeczystej, tu- 
lącej do łona Dzieciątko Jezus i uczuła się po- 
ciągniętą czarem świętości. Uklękła więc i wpa- 
trzona w tę Dziecinę i jej Bozką Matkę, odda- 
wała jej miłosierdziu swoje nieszczęście, gorzko 
żaliła się na swoją dolę. Owładnęło nią jakieś 


Nie była jesz- 
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takie rozrzewnienia niewymowne, że się modliła 
bez słów, bez myśli, prawie samemi uczuciami 
strapionaj duszy. A z tego chaosu wrażeń, westch- 
nień, przesyłanych Królowej Niebios, wyłoniła się 
jedna myśl tkliwa, uspokajająca stopniowo jej 
duszę, która sprowadziła na nią wkrótce sen do- 
broczynny. 


(Dalszy ciąg nastąpi.) 


Nasi najmłodsi. 


(Ciąg dalszy) 


Poeta wierzy, że „każde słowo wielkie, czyli 
małe ma swoją siłę, jak ziarno.” 


„Dźwięcznemi struny budzili narody 

Szekspiry, Danty, Homery, Shelleye.” 
„Lecz choć potężną jest geniuszu władza, 
On tylko słowa w jeden dźwięk zestrzela, 
Powodziom tamy stawia, ład wprowadza 


W wir, ale nie bierz go za stworzyciela. 
On jest dziecięciem ich.” 


Co za różnica szalona między takim poglądem 
na twórczość autorską, a wyobrażeniami pseudo- 
klasyków naszych i francuzkich. Przed stu laty 
uważali ludzie słowo za własność swoją, za nie- 
wolnika, za narzędzie, którem umysł ich mógł 
posługiwać się do wiadomych sobie celów. 

Nakładali nań więzy reguł i przepisów, chcieli 
je mieć posłusznem, giętkiem, czuli się panami 
jego Poeta nowożytny przeciwnie, wie, że on 
jest tylko „naczyniem, przez które przepływa 
strumień piękności,” organem, za pośrednictwem 
którego ujawnia się jakaś siła tajemnicza, on 
czuje się niewolnikiem, dziecięciem słowa. 

Czy może być coś bardziej zastanawiającego, 
jak te wahania się ludzkości od jednego bieguna 
pojęć do drugiego. 

Ale wróćmy do Pieśni o słowie. 

Poeta nie jest więc stworzycielem słów, które 
wypowiada. Im „łonem matczynem” jest „słów 
burza grzmiąca,” przelatująca nad ziemią od 
pierwszego dnia stworzenia, „bo każde słowo 
słów tysiąca synem, i każde słowo ojcem słów 
tysiąca. ” 

Ale z tych wszystkich, od początku świata 
wymówionych „żadne słowo nie jest ostateczne 
zwierciadło bytu najwyższych zagadek.” Tego 
słowa szuka ludzkość wciąż, obracając się w za- 
klętem kole tajemnicy. I w pięknym, lirycznym 
ustępie, który przytaczamy poniżej, daje jej poe- 
ta cień nadziei: 


„Bo nie myśl, że to słowo jest gdzieś, w dali, 
W uczonych księgach, albo słów ogromie. . 
Ono się nieraz w prostym krzaku pali, 

W prostaczej piersi żyje nieświadomie. 

I nieraz dziecko wieśniaczego proga, 
Wędrowny kramarz, albo dziad żebrzący, 
Takie ci słowo powie pełne Boga, 

Że stajesz przed nim zdumiony i drżący. 

I zda się, pytać chcesz, jak i dlaczego 
Mówisz to? Kto cię uczył tego słowa?...” 
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Kończy poeta prześliczną parafrazą modlitwy 
Pańskiej: 


„O słowo, które jesteś we wszechbycie, 

W pozorach zjawisk rozlane dla oka, 
Swięć się twe imię! Opromień nam życie, 
I daj nam wieku naszego proroka! 
Przyjdź twojej prawdy najwyższe królestwo, 
Wszechobjawiona stań się twoja wola, 
Pokój na każde ludzkie zlej jestestwo, 
Niechaj każdemu błyśnie dobra dola. 

Daj nam poznanie wszystkich praw natury, 
Byśmy codziennym nakarmieni chlebem, 
Nie znali walki o jadło ponurej, 

I wciąż za twojem mogli dążyć niebem. 

A tak wciąż wyżsi potęgą duchową — 
Ucieleśniali twoje królowanie: 

Raj odzyskany, w którym jedno słowo 
Panuje—Miłość. Tak niechaj się stanie.” 


W tym wspaniałym hymnie na cześć słowa, 
najwyraźniej ujawnia się indywidualność autora. 
Głębia filozoficzna, wyobraźnia wizyonera, szcze- 
gólny dar słowa, płynącego z siłą i rzeźkością 
potoku górskiego, nieprzebrane bogactwo porów- 
nań, przenośni, zwrotów retorycznych, wszystkie 
charakterystyczne pierwiastki talentu tego niepo- 
spolitego poety znajdujemy tutaj. 

W „Sonetach Wedyckich” i „Księgach Proro 
ków” zamknął Lange dzieje myśli ludzkiej, dzie- 
je wysiłków jej, zmierzających- do zerwania za- 
słony, kryjącej Wielką Niewiadomą. 

Księgi Proroków pisane wierszem nierymowa- 
nym, który, mówiąc nawiasowo, w mowie pols- 
kiej dopiero pod piórem młodych pisarzy doszedł 
do wysokiego stopnia doskonałości, nieporównaną 
muzyką rytmów, muzyką o poważnem, uroczys- 
tem brzmieniu, działają na czytelnika, poddając 
mu niezmierną moc obrazów, otwierając przed 
wzrokiem jego bezgraniczne perspektywy. 

Erotyka Langego gorąca, namiętna nie prze- 
chodzi nigdy w wyrafinowaną, wschodnią zmy* 
słowość Tetmajera. Wysoko ceni poeta miłość. 
Kto nie kocha, ten podług niego: 


„Nie pozna życia najcudniejszej woni — 
I w końcu powie: ja byłem wyklęty; 
Nie było dla mnie majowej harmonii! 
Raczej się wcale nie rodzić, niżeli 

Nie znać melodyi, w której śnią anieli.” 


W innem miejscu z wulkaniczną siłą wybucha: 


„Jeżeli kochać, to kochać namiętnie, 
Nie rozważając, jak ogień wytryska, 
Z zamkniętem okiem lecieć w żar ogniska, 
Jak żywiołowe siły — bezpamiętnie.” 


Z tą płomienną strofą jakiż kontrast niezmier- 
ny stanowią miękkie, słodkie dźwięki, które 
w innym wierszu miłosnym spotykamy: 


„I cóż prócz łez twych zyskałbym na tem, 
Gdybyś poznała, co ja poznałem?! 
Nie, lilio moja, pozostań kwiatem, 
Pozostań dzieckiem, gwiazdką, kryształem.” 


Czysto idealnej miłości wyrazem jest nastę 
jąca strofa: 


„Kocham cię za to, że jesteś otchłanią, 
Kocham cię za to, że jesteś orlicą, 

I że się wichry w duszy twej orkanią, 

I żeś jest chmurą, i żeś jest mgławicą.” 
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Jest to nowy w poezyi naszej ton. Tak do 
kobiety nie przemawiali romantycy, którzy mimo 
rozsławionego idealizmu swego lubili: opiewać ko- 
chanek oczy czarne, lub błękitne, sploty złote, 
lub krucze, ale dusz ich za temat pieśni nie 
brali. 

Po tych perłach poezyi miłosnej jako niespo- 
dzianka przykra, uderzają słowa: 


„Dzisiaj nasze serce tak mózgiem przesiąknięte, 
[że już być nie umie 
Sercem. Samo się mózgiem stało. Nie rozumie 
Szału. . Byliśmy niegdyś rozumni swym szałem) 
Dziś jesteśmy rozumem szaleni. Kochałem 
Mózgiem. Ale ja nie chcę, by mój mózg był 
[w szale! 
Jam nie kochał 
[wcale!” 


Nie, ja nie umiem kochać! 


A jednak tu zdaje się być poeta najszczer- 
szym, i tu przez usta jego przemawia ból całego 
pokolenia, u którego myśl przewagę wzięła nad 
uczuciem. 


W fantazyi prozą p. t. „Godzina,” znajdujemy 
coś jakby całokształt poglądów filozoficznych 
autora. 

Artemis, bogini natury widomej i Godzina, bo- 
gini nadchodzącego jutra, płyną w przestworach 
eteru niewidzialne dla oczu tłumu ludzkiego, 
który w zamęcie dążeń, haseł, walk zmierza ku 
przyszłości, kto owemu jutru, mającemu wedle 
słów młodzieńca, wypowiadającego myśli poety 
przynieść: „głodnym chleb, myślicielom światło, 
marzycielom harmonię, chorym siłę, niewiastom 
wyzwolenie, i wszystkim szczęście.” Artemis pro- 
si Grodzinę, by ukazała się nieszczęsnej ludzko- 
ści. Godzina wzbrania się. Jeszcze nie pora. 
Ludzkość nie dojrzała jeszcze do wielkiego ju- 
tra. A na ziemi walczą idee, wre ferment, w któ- 
rym zarody jutra się kryją. „Łączcie się duchy 
w jedno ognisko — woła młodzieniec. — Niechaj 
cały świat będzie jako jedna rodzina i jeden 
człowiek!” Zapał młodzieńca udziela się tłumom, 
rozchodzi na najdalsze kręgi ludzkości. „I było 
wielkie jakby w pozaziemskiem natchnieniu zro- 
dzone zjednoczenie dusz.” Wtem zabrzmiał na- 
gle głos starca pustelnika: „Chwała samotności! 
Potężnym jest człowiek, tylko wówczas, kiedy 
stoi sam. Niechaj każdy człowiek będzie jako 
świat osobny.” I przyznali mu, że potężne sło- 
wo powiedział. „I nanowo rozpętały się egoiz- 
my.” Żądni użycia i możni, spieszą używać „nę- 
dzarze ze smutkiem w oku mówią: chleba, chle- 
ba, a młodzieńcy idą na pustynię.” I nawet ów, 
który do miłości zagrzewał, poszedł za starcem, 
zadając sobie pytanie, czy na pustyni „stanie się 
jako słońce, co w każdej kropli wody się odbija, 
czy też będzie jako w sobie, i dla siebie tylko 
świecący płomień?” 


Przeżywszy czas jakiś na pustyni, skarżą się 
mędrcom młodzieńcy, że potracili najdroższe 
skarby ducha. Jeden stracił tajemnicę wiary, 
drugi tajemnicę woli, trzeci tajemnicę natury, 
czwarty natchnienia, piąty szczęścia, szósty mi- 
łości i t. d. Ale mędrcy-samotnicy nie są wsta- 
nie dać im pociechy, ni rady. Wtedy występuje 
młodzieniec i nakłania ich do powrotu między 
ludzi. Samotność wydarła wam skarb wasz. 
„Tylko w odczuciu pragnień powszechnych jest 
wola i szczęście, miłość i natchnienie.” „Ja ser- 
ce swoje dla wszystkich uczuć ludzkich otwarłem 
i znów miłości pożądam.” A gdy tak mówił, 


„bogini jutra, Godzina, zabłysła w całej pełni 
swych blasków promienistych.” Takie więc jest 
wyznanie wiary poety. Treścią jutra, duszą je- 
go będzie miłość. 


Uroczystą kantatą na cześć przyszłości i zwia- 
stunów jej kończy się poemat. 


„Duchom przyszłości, pokoleniom nieurodzo - 
nym, prawdom utajonym, objawieniom niespo- 
dziewanym chwała! Chwała bohaterom ludów, 
chwała myślicielom i mędrcom, chwała niewia- 
stom wybranym, chwała wieszczkom i proroki- 
niom, chwała marzycielom i prorokom. Duchom 
bolejącym, duchom czuwającym, duchom spra- 
gnionym, słońcom wschodzącym— chwała! Chwa- 
ła godzinie, która się zbliża! Bogu na niebie, 
człowiekowi na ziemi — chwała wiekuista!” 


Proza Langego, jak z tych urywków osądzić 
mogli czytelnicy, nie wiele pod względem warto- 
ści artystycznej ustępują jego rymom. I w mniej 
swobodnej formie i w najswobodniejszej, wyrazy 
jego płyną jak fale rzek wiosennych, bez wysił- 
ku, z rozpędem młodzieńczym, z szumem. Wo- 
bec łatwości tej zatraca się po części poczucie 
wysokiego artyzmu tej mowy, jej istotnej kunsz- 
towności. 


Prócz utworów oryginalnych dał nam Lange 
tłómaczenia z Shelleya, Beaudelaire'a, Edgara 
Poe i innych, tłómaczenia prawdziwie artystycz- 
ne. Brak miejsca nie pozwala mi podzielić się 
z wami czytelnicy, chociażby urywkami tych prze- 
kładów. Sądzę zresztą, że możemy obejść się 
bez nich, że przytoczone przezemnie wyjątki 
z prac oryginalnych dają już niejakie wyobraże- 
nie o fizyognomii duchowej młodego poety. O ile 
zaś na fizyognomii tej odbił się wpływ geniuszów, 
którym pomocy swej do przebrania się w szatę 
polskiego słowa użyczał, jest w gruncie rzeczy, 
kwestyą małej wagi. Któryż z poetów naszych 
nie ulegał do pewnego stopnia wpływowi twór- 
czych potęg Zachodu, nie przestając pomimo to 
być sobą. Gdybyśmy mu zaś wśród naszych kla 
nów poetyckich wyszukiwać chcieli krewnych i po- 
winowatych, musielibyśmy zaliczyć go do tej ro- 
dziny duchów, której berło królewskie dzierży 
autor Beniowskiego. 


H. C. 


(Dalszy ciąg nastąpi.) 


Międzynarodowy kongres psychologiczny 


NW MONSOCZIUM, 


(Dokończenie.) 


W sekcyi dla stanów hypnotycznych i pokrew- 
wnych, spory były bardzo ożywione. Kierunek 
badań w tej gałęzi reprezentowała na kongresie 
przeważnie Anglia. Od dosyć dawnego już cza- 
su istnieje tam komitet zorganizowany przez pro- 
fesora d-ra Sigdwick i jego żonę, używającą rów- 
nież tytułu doktorskiego — komitet, którego za- 
daniem jest przy pomocy Cyfr statystycznych 
dojść do danych pozytywnych w kwestyi hallucy: 


nacyj, jasnowidzeń, przeczuć i wszystkich wogóle 
tego rodzaju objawów. Statystyka obejmuje tu 
cały olbrzymi nagromadzony materyał cyfr i do- 
tyczy tych specyalnie wypadków, w których duch 
ludzki pod wpływem sił dotąd niewyśledzonych 
przeczuwać może śmierć osób blizkich. Ponie- 
waż dotychczasowe spory zamykały się niemal 
całkowicie w granicach apriorystycznego: możebne 
lub niemożebne, postanowili uczeni angielscy przy 
pomocy rozsyłanych po całym świecie kwestyo- 
naryuszów, zgromadzić od osób bezwzględnie wia- 
rogodnych jak największą ilość faktów tego ro- 
dzaju, i na nich jako na materyale ściśle dowo- 
dowym oprzeć się na przyszłość w tej zawiłej, 
tyle umysłów zaprzątającej, a dotąd niewyjaśnio- 
nej kwestyi. Komitet reprezentowany przez mał- 
żonków Sigdwick wziął sobie jako zadanie pójść 
drogą wprost odmienną od tej, którą się posił- 
kują we wszelkich badaniach okultystycznych. 
Ponieważ tutaj wszystko opierają na bipotezach, 
postanowił komitet ograniczyć się do zbierania 
faktów — wyłącznie faktów. Fakta miały zde- 
cydować o wszystkiem. Poruszono istotnie świat 
caly, zebrano kolosalny materyał, i ująwszy go 
w cyfry, przyszli poszukujący do rezultatów 
stwierdzających, iż przeczucie Śmierci osób bliz- 
kich dziełem zbiegu okoliczności być nie może 
i tak zwaną zbieznością wytłómaczyć się nie da- 
je. Ponieważ w takim wypadku przewidywanie 
na odległość, przeczucie, jasnowidzenie, czyli od- 
gadnięcie wypadku Śmierci, musiałoby być pod- 
ciągniętem pod rachunek prawdopodobieństwa, 
a tutaj cyfry dają rezultaty przenoszące 292 ra- 
zy to, o czem mówi rachunek, przeto, nie pozo- 
staje, jak ódrzuciwszy przypuszczenie zbiegu oko- 
liczności stanowczo, tłómaczyć fakta wyjątkowym 
stanem ducha ludzkiego, który działać może na 
odległość wedle jakichś praw nieznanych, któ- 
rym wiedza pozytywna zaprzeczała i zaprzecza 
do tej pory. 


Odpowiedź na te argumenty wziął na siebie 
doktór Sjorgen z Upsali. 


Przeciwko cyfrom nie ma nie ten uczony; wia- 
rogodności ich nie kwestyonuje bynajmniej, ale 
stanowczo oświadcza się przeciwko braniu wszyst- 
kich faktów pod jeden strych, pomieszczaniu ich 
w jednej kategoryi, bez rozróżnień i wyłączeń 
i wyprowadzenie z całej najróżnorodniejszej na- 
tury wydarzeń jednego ogólnego wniosku. Żąda 
uczony szwedzki wyłączenia z tej rubryki wszyst- 
kich wypadków, w których dręczony przeczucia- 
mi ojciec albo matka, spędzająca w niepokoju 
noce bezsenne — w którym rodzice tacy nawie- 
dzeni ballucynacyą zdołali przeczuć na odległość 
śmierć swojego dziecka i oznaczyć jej dzień i go- 
dzinę. Tak samo nie pozwala ten uczony na 
podciągnięcie pod takie ogólne prawo cyfr doty- 
czących przeczuć osób blizkich sercem, wszystkich 
troszczących się o życie danej jednostki z jakich- 
kolwiek względów, a dopiero resztę wydarzeń, 
które się trafiły między ludźmi obojętnymi sobie 
zupełnie, radzi zestawić z rachunkiem prawdopo- 
dobieństwa i jego cyframi objaśniającemi teoryą 
przypadku i zbiegu okoliczności. To, co tutaj 
wypadnie jako rezultat, będzie istotnie miarodaj- 
nem i posłużyć będzie mogło jako materyał do 
wnioskowań. ; 


Profesor Karol Richet popierał o ile się dało 
małżonków Sigdwick i ważność zebranego przez 
nich materyału dowodowego, ale po za tym epi- 
zodem, dyskusya nad tym przedmiotem tak sub- 
telnym nie przedstawiała interesu i do żadnych 
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decydujących wniosków nie doprowadziła sekcyi, 
której została powierzoną. 


Jako ściśle naukowe uznane zostały prace 
przedstawione graficznie przez profesora Sommera 
z Giessen, dotyczące objawu czytania w myśli 
ludzkiej. Doktór Sommer wychodzi z założenia, 
że osoba z zawiązanemi oczyma odnajdująca 
w pokoju przedmiot ukryty przez inną osobę, 
z którą zostaje połączona, przy najwyższej nawet 
ostrożności ze strony osoby ukrywającej, jest 
stanowczo kierowaną mimowolnymi odruchami 
tej ostatniej i prowadzoną przez nią w najści- 
ślejszem znaczeniu tego słowa. Za pomocą zbu- 
dowanego ad hoc przyrządu, zwanego psychogra- 
fem, udało się doktorowi Sommerowi spotęgować 
te minimalne drgnięcia i odruchy i we wszyst- 
kich trzech wymiarach graficznie zaregestrować. 

Tym sposobem danym jest początek doświad- 
czalnemu studyum nad objawem czytania w my- 
śli ludzkiej i sprowadzeniu na grunt czysto real- 
ny zjawiska, które różni ludzie z różnych zapew- 
ne powodów usiłowali ściągnąć w dziedzinę zja- 
wisk nadprzyrodzonych. 


Bardzo bogate materyały i obszerne rozprawy 
toczyły się w zakresie psychologii estetyki. 

Co jest istotą piękna? Zkąd pochodzi, że kil- 
ka wierszy złożonych rytmicznie, albo harmoni- 
zujących się końcówkami podrażnia w wysokim 
często stopniu uczucie człowieka i wywołuje jego 
zachwyt? Dlaczego doświadczamy wysokiego za- 
dowolenia duchowego na widok obrazu? 

W czem tkwi potęga wydzielająca się z arcy- 
dzieła? Czem sądy i jakie ich kryteryum? 


Żałujemy bardzo, że wielu określeń i definicyj 
przytoczyć nam tutaj nie wolno dla braku miej- 
sca, gdyż niejedna z nich odznacza się trafnością 
uderzającą i wniknięciem głębokiem w ducha 
rzeczy, ale jedną z nich choćby dla próby po- 
dzielić się nam wypadnie: 


„Wrażenie estetyczne jest to tego rodzaju stan 
psychologiczny, który niezależnie od swojego 
podmiotu posiada cechy zupełnie charakterystycz- 
ne, a mianowicie manifestuje się przytłumieniem 
objawów życia materyalnego i wskutek tego swo- 
bodnym, nietamowanym popędem wyobraźni.” 

We względzie tego czem są te wrażenia 
w stosunku do życia, jaki ich wpływ, znaczenie 
i konieczność, zdaje się, że trzymają się dotąd 
Niemcy Voltair'owskiego: „Le superflu — chose 
trós necessaire,” które nawet na kongresie przy- 
toczonem było. Wreszcie nie godziło się spo- 
dziewać czego innego na gruncie niemieckim, od 
wieków uprawianym w tym kierunku— na grun- 
cie, który dał światu tylu twórców i myśli- 
cieli. 

W ostatnim dniu kongresu zabrał głos profe- 
sor Flechsig i mówił o kojarzeniu się pojęć 
w mózgu człowieka. Wywiązały się wskutek te- 
go żywe debaty między przedstawicielami psy- 
chologii i psychiatrami nad kwestyą: J akiego 
znaczenia dla psychologii danego indywiduum jest 
anatomiczna budowa jego czaszki. 

Doktór Franciszek Brentano mówił o teoryi 
wrażeń wogóle, a z tego przeszedł doktór El- 
binghaus profesor filozofii z Wrocławia do no- 
wych metod doświadczalnych dla wykrycia uzdol- 
nień umysłowych i zastosowania tych metod 
w szkołach niższych i wyższych. 

Doktór Jeannet mówił o somnambulizmie i je- 
go wpływach. Pouczającemi były wielce spo- 
-*rzeżenia tego psychiatry na stosunkiem hypno- 
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tyzowanych do hypnotyzującego, biernością tych 
pierwszych i podatnością ich do przyjmowania 
wszelkiej przewagi ze strony hypnotyzera, a w pe- 
wnych okolicznościach przerodzenia się tych 
wpływów w prawdziwą namiętność medyów. 

Zakończyła kongres mowa profesora doktora 
Lippsa. 

Jak widzimy z tego chociażby niedokładnego 
sprawozdania, zagadnienia naukowe roztrząsane 
na kongresie w Monachium należały do pierwszo- 
rzędnych. Jakie z nich spłynęło światło na kwe- 
stye rozbierane, czy zjazdy takie znaczą istotnie 
etapy, jakie robi nauka w pochodzie swoim, o ile 
się takie kongresy do tego przyczyniają lub nie, 
tego wszystkie nie czujemy się w stanie rozstrzy- 
gnąć. W każdym razie wolno ludziom dobrej 
woli cieszyć się, ilekroć widocznym jest tryumf 
światła, które, jak to już dzisiaj każdy chyba ro- 
rozumie, samo tylko może rozjaśnić drogi szu- 
kającym prawdy i dobra. 

Dlatego niby zgrzyt jakiś drażniący przyjął 
zapewne czytelnik krytyczny niemiecki i obey za- 
chowanie się odnośnie do kongresu monachijskie- 
go, pewnego odłamu prasy berlińskiej. Wpraw- 
dzie idzie tu o pisma codzienne pruskie, które 
jak wiadomo ani czystością intencyj nie grzeszą, 
ani skrupułami jakimikolwiek krępować się nie 
zwykły, a do inwektyw i napaści wytresowane są 
oddawna przez system, ale bądź co-bądź zawszeć 
to przecie są pisma niemieckie, które z tej oko- 
liczności szczególną na siebie przyjęły rolę. Dwo- 
ruje sobie po feljetonach taki na przykład „Ber. 
liner Tagblatt” z kongresu całego i jego prac, 
szydzi z Monachium, które powzięło myśl szcze- 
gólną gromadzenia u siebie przedstawicieli nauki 
współczesnej, przedrwiwa nie bardzo mądrze, ale 
bardzo jadowicie zagadnienia roztrząsane, z tej 
rozumie się racyi, że rola taka, gdy idzie 
o przedstawicielstwo ducha niemieckiego w ja- 
kimkolwiek kierunku, jednemu tylko przysługuje 
Berlinowi. I tak na przykład zastanawiając się 
nad kwestyą wolnej woli rozbieraną na kongre- 
sie psychologów, oburza się „Tagblatt,” że mo- 
gą być jeszcze zagadnienia podobne rozbierane 
w naszych czasach, podczas gdy od tylu lat roz- 
strzygnął to wszystko raz na zawsze Emanuel 
Kant, który był jak wiadomo pruskim uczo- 
nym. 

Przyzna każdy, że szowinizm pruski liczy się 


do antypatyczniejszych, a buta pruska rów- 
nej sobie nie ma chyba na świecie całym. 
DYM: 


NAD SIŁY. 


NOWELA. 


Pewnego pogodnego dnia czerwcowego w roku 
187... uderzyło wpół do trzeciej z południa na 
wieży jednego z dworców drogi żelaznej w War- 
szawie. 

Dwadzieścia minut tylko brak było do odej- 
ścia pociągu pośpiesznego, a wbrew zwyczajowi 
ruch był dotąd wyjątkowo ospały. Zółciowego 
temperamentu kasyer flegmatycznie wydawał bi- 
lety jazdy, oszczędzając wzruszeń sobie, a pu- 
bliczności admonicyj bezpożytecznych, kondukto. 
rzy przechadzali się Z powagą i wyraźnem zado- 
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woleniem wzdłuż ustawionego szeregu wagonów, 
błogosławiąc dzień, który się dla nich tak spo- 
kojnie zapowiadał, a i komisyonerzy kolejowi, 
pomimo że chciwie wyrywali sobie pasażerów, 
nie mogli doprowadzić do zamięszania, jakie o tej 
godzinie panowało zwykle na peronie i w salach 
poczekalnych. Zamilkł nawet przeraźliwy głos gar- 
batego roznosiciela dzienników, który zwykle mo- 
dulował natężenie swojego piskliwego dyszkantu 
w miarę zwiększającego się ścisku i wzrastającej 
wrzawy. 

Ale naraz z owem uderzeniem godziny wpół 
do trzeciej zawrzało przed dworcem, na dworcu 
i z tamtej strony jego, jak gdyby ci wszyscy 
opóźnieni na ten właśnie przedostatni dzwonek 
czekali, i jak gdyby na tę chwilę naznaczyli so- 
bie schadzkę ku możliwie największemu udręcze- 
niu własnemu, ku zawróceniu głów administracji, 
oficyalistyom i posługaczom kolejowym. Jakoż 
niebawem nie mogła już sobie dać rady służba 
policyjna z odprawianiem napływających ekwipa- 
ży i dorożek. Cera twarzy kasyera, jak to łatwo 
zauważyć mogli stojący najbliżej, przechodziła 
stopniowo wszystkie odcienia barwy pąsowej zra- 
zu a fioletowej następnie. Konduktorzy przekli- 
nali siebie i publiczność, naczelnik stacyi nie 
przestawał bronić się heroicznie przeciw ustawi- 
cznym propozycyom dodatkowej liczby wagonów, 
a wraz z tem wszystkiem tłumy, które już wy- 
czerpały swoją terminologią przyzwoitą i intona- 
cyą głosu umiarkowaną, uciekały się do coraz 
mniej wyszukanego i coraz głośniejszego sposobu 
przedstawiania swoich żądań. 


Jednem słowem Zarwańska ulica prawdziwie, 
z którą dosyć często spotykamy się w takich 
chwilach na dworcach kolejowych całego świata, 
a najczęściej na własnym naszym gruncie, który 
jak wiadomo, tem się odznacza, że tu wszelkie 
mniej ważne, ważniejsze i najważniejsze sprawy 
odkładane bywają, o ile się tylko da, do ostatniej 
chwili. 

Jak gdyby na domiar zamętu całego, zajeż- 
dżał teraz sznur ekwipaży weselnych, który dwo- 
je jakichś szczęśliwych — na krótko czy na dłu- 
go, ale szczęśliwych w każdym razie, wraz 
z uczestnikami ich poślubnej uczty, odwoził na -> 
stacyę kolei. Zajaśniało na peronie od toalet 
świetnych, kwiatów, uśmiechów, a dużo życzeń 
bezładnie rzucanych wraz z bukietami do okna 
pierwszej klasy, popłynęło teraz z tego grona 
uroczyście nastrojonych kobiet i sztucznie roz- 
weselonych mężczyzn, których ostatni kieliszek 
szumiącego płynu wychylony za pomyślność no- 
wożeńców przy biesiadnym stole, do tego gratu- 
lacyjnego wylewu zobowiązywał. 

Nie szczędźcież im tych życzeń blizcy i żŻyczli- 
wi! Życie takie krótkie, przyszłość taka tajem- 
nicza i nietylko jutro ale i dzień dzisiejszy czło- 
wieka taki niepewny. a 

Może jedno prawdziwie szczere westchnienie 
przejednać złe losy, i zażegnać niebezpieczeństwo, 
zawieszone już nad temi młodemi głowami. 


Parę minut zostawało tylko do odejścia pocią- 
gu. Uwaga całego tłumu zwrócona była na to 
grono świetne. Wymieniano zapytania i odpo- 
wiedzi dotyczące nazwisk obojga nowożeńców, 
chwalono i ganiono stroje zebranych, a jedno- 
myślnie prawie zachwycano się urodą młodej 
małżonki, podnoszono wdzięk rysów, obejście uj- 
mvjące na pierwszy rzut oka, nie zapomniano 
nawet o skromnym kostyumie podróżnym i o bia- 
łym wysokim kapelusiku, który tak umiejętnie 
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dobrany był do całości, i tak szczególnie odpo- 
wiadał rodzajowi piękności młodej kobiety. 

Ani domyślali się podróżni, że tam na prze- 
ciwnym końcu pociągu inna, zupełnie w tym sa- 
mym rodzaju kończy się scena rodzinna. W tym 
samym rodzaju, ale tamtemu obrazkowi skrom- 
nemu los odmówił złoconych ram, które tutaj 
właśnie tak pociągały i nęciły. Dlatego tych 
widzieli wszyscy, podczas gdy tamci pozostali 
w cieniu zupełnym. 

I tam dwoje młodych, którzy dzisiaj zaprzy- 
sięgli sobie miłość w ustronnym kościołku Tryni- 
tarzy, odjeżdżało z rodzinnej Warszawy, ale nie 
w daleką podróż poślubną, a do miejsca urzędo- 
wania męża. Przed tamtymi otwierały się wid- 
nokręgi życia pełnego szczęścia i blasków — ci 
mieli jedną prostą a zacieśnioną perspektywę 
pełną trudu i pracy przed sobą. Pierwszych 
odprowadzało grono całe przyjaciół i krewnych— 
tej drugiej parze, oprócz starego ojca młodej 
małżonki nie towarzyszył nikt blizki. Może nie 
chcieli mieć świadków licznych w tej chwili uro- 
czystej, a może wogóle nie mieli tak zwanych 
blizkich i przyjaciół obok siebie. Nie byłoby 
w tem nie dziwnego. Od mierności, od szarego 
bytu uciekamy tak skwapliwie, że droga wszyst- 
kich odsądzonych od rozkoszy życia, a skazanych 
na dożywotnie dźwiganie mniej lub więcej cięż- 
kiej taczki życia, zawsze prawie prowadzi przez 
pustynię. 


Na pomoście wagonu trzeciej klasy stała tu- 
taj młoda kobieta lat dwudziestu niespełna 
i z żywem przejęciem śledziła wrażenia na twa- 
rzy o kilka lat starszego od siebie człowieka, 
któremu jej ojciec mówił coś w tej chwili po- 
przedzającej rozstanie—coś, co ich obu zajmowa- 
ło bardzo. Skromnie ale starannie ubrana, ry- 
sów wysoce charakterystycznych wyrazem, przed- 
stawiała ona jeden z typów rodzimie tutejszych 
w najdodatniejszem rozumieniu — typu, którego 
poszukiwać należało w dzielnicach dawniejszych 
miasta. Nie mówimy o dniu dzisiejszym, a w epo- 
ce, z której bierzemy ten epizod, nie modernizo- 
wały się jeszcze tak pospiesznie jak to ma miej- 
sce dzisiaj, i nie traciły swoich znamion warstwy 
pracujące. Życie w tych sferach znaczyło swoje 
ślady głęboko i nie dając przedwczesnej starości, 
pozwalało na wczesną dojrzałość, urabiając wraz 
z duchem i formę zarazem. Tam gdzie dyssy- 
mulacya codzienna uczuć i wrażeń nie wytwa- 
rzała drugiej maski, sztucznej, zasłaniającej 
zupełnie naturalną, tam los, jego przypuszczalne 
koleje, dążenia, stopień inteligencyi, wszystko dla 
umiejętnego spostrzegacza było jak na dłoni. 
Nic zagadkowego — tajemniczego — nadewszyst 
ko nic konwencyonalnego. 


To też obserwator umiejętny, byleś mu powie- 
dział, kim byli dla siebie ci ludzie, i jaki dzisiej- 
szego ranka związek połączył ze sobą młodych, 
odrazu byłby dostrzegł, że szła tu kobieta 
w przyszłość nie z wyciągniętemi ramionami, ale 
z rozwagą i świadomością, że nie biegła z zach- 
wytem jak tamta, ale oglądała się po za siebie 
z troską serdeczną za starym, osamotnionym oj- 
cem, któremu pozostawiała pustkę zupełną w do- 
mu na resztę jego życia. 

Dla tych, których życie walką jest nieustanną, 
szczęście ma jakieś podobieństwo do słońca, prze- 
glądającego zawsze z po za chmur, i to chwilami 
tylko. 

Niczem nie przypominała ta młoda kobieta 
amtej piękaej, szczęśliwej, świetnej — ani du- 


chem, ani pozorem. To było chyba między nie- 
mi wspólnego, że im natura dała obu ten sam 
jasny kolor włosów, a gdyby ktoś—drobiazgowy 
na przykład spostrzegacz z niewieściego świata, 
koniecznie chciał doszukiwać podobieństw i zbli- 
żeń, to byłby mógł je wynaleźć chyba w toż- 
samości prawie kapeluszy, które przypadek obu 
młodym małżonkom umieścił w tym dniu na 
głowach. 


Ten przypadek potrafi jednak niekiedy być 
wielkim psotnikiem, a nawet tyranem bezlitośnym, 
jak nas poucza życie, któż wreszcie nie miał spo- 
sobności stwierdzenia tej prawdy własnem do- 
świadczeniem. 


Ruch nie ustawał avi na chwilę jednę — ow- 
szem im bliżej było do odejścia pociągu, tem wy- 
dawał się bardziej natężonym i gorączkowym, gdy 
naraz rozległy: się w kilku punktach wydłużonej 
linii wagonów głośne wołania: „proszę siadać!” 
w ślad za niemi hałaśliwe zatrzaskiwanie drzwi, 
potem jeszcze kilka  ogłuszających uderzeń 
dzwonka, a wreszcie świstawka i wraz ze zgęsz- 
czonymi kłębami dymu buchającego z komina pa- 
rowozu, zakołysał się sznur cały i poważnie zra. 
zu, a następnie ze wzrastającym pośpiechem po- 
gnało to wszystko w dal — w świat szeroki — 
w przeznaczenie, jeśli kto woli. 

Bardzo oswojony jest człowiek dzisiejszy z te- 
go rodzaju widokiem, i gdyby nie było tysięcy 
istnień ludzkich, które ten rodzaj lokomocyi pos- 
polity i banalny unosi wraz z sobą w tajemniczą 
przyszłość i ku tragicznym często rozwiązaniom, 
nie byłoby odeń nic zwyczajniejszego i monoton- 
niejszego. 

Niestety, na te rozwiązania trafiamy na każ- 
dym kroku, stąpając ciągle wśród cierpień i bo- 
leści własnych i cudzych. 

Ochocze grono weselne wraz z pierwszem 
drgnięciem pociągu rozbiegło się do oczekujących 
karet, inni odprowadzający swoich blizkich zdą- 
żali także powoli, każdy do spraw codziennych, 
i nie upłynęło dwóch minut a na peronie, tam, 
gdzie tyle przed chwilą było ruchu i Życia, pu- 
sto zrobiło się zupełnie, i oprócz jednego — lite- 
ralnie jednego tego starca, który odprowadzał 
dziecko swoje na niewiadomo jak długą rozłąkę, 
nie było nikogo zupełnie. 

Ale ten jeden został na swojem miejscu, twarz 
miał marmurowo spokojną, a wzrok zwrócony 
w kierunku, w którym pobiegł pociąg, i patrzył 
na zmniejszającą się na horyzoncie z chwilą każ- 
dą wstęgę białego dymu. 

Czy widział przed sobą cokolwiek, albo słyszał 
dokoła siebie? 

Przekonani jesteśmy, że ani patrzył, ani zwa- 
żał. Gdyby zmysłami był przy ziemi, nie byłby 
tak nieruchomie stał w tem samem miejseu, pod- 
czas, gdy w parę już minut po odejściu pociągu 
zaczął się dokoła niego ruch jakiś niezwykły 
w tem nawet miejscu—ruch, który był w stanie 
pochłonąć, nietylko zwrócić na siebie uwagę każ- 
dego normalnie usposobionego człowieka. 

Od pierwszej, na stacyi jeszcze ustawionej, 
zwrotnicy biegł człowiek zadyszany w mundurze 
służby kolejowej, trzymający w ręku coś, czego 
kształtów niewyraźnych rozeznać nie było można, 
i otworzywszy drzwi na których napisano „kan- 
celarya zawiadowcy stacyi* znikł za niemi. 

Niebawem w przeciwnym kierunku zaczęli biedz 
w pomięszaniu urzędnicy kolejowi, służba poli- 
cyjna i wojskowa, Wszystko 00 na dworeu było 
pod tę chwilę i ze służbą ruchu w jakimkolwiek 


zostawało zetknięciu. Ci ludzie biegli pędem, 
gestykulowali, ocierając się o tego starca nieru- 
chomie stojącego, rzucali pojedyncze słowa z któ- 
rych on, gdyby przytomniejszym był cokolwiek. 
mógł już sobie był całość pewną ułożyć. 

Ale jak powiedzieliśmy, człowiek ten ani sły- 
szał, ani widział dokoła siebie. 

Wkrótce w odległości 700 do 1000 kroków na 
plancie drogi żelaznej widać było grupę kilku- 
dziesięciu ludzi, stojącą na pozór nieruchomie, 
a tuż obok starca, niewiadomo dlaczego, zbierać 
się zaczynała inna gruppa, do której przybywali 
powracający z tamtej strony, i zdawali się obja- 
śnień jakichś udzielać. 

Nie wiele więcej słychać było oprócz wykrzyk- 
ników, oznak współczucia, szczegóły skąpe, zaled- 
wie objaśnione przez pojedyncze wyrazy bezład- 
nie rzucone. 

— Kobieta? 

— Kobieta, przecież wszyscy to mówią, a wre- 
szcie ślad udowadnia najlepiej. 

— Młoda? 

— Kto może wiedzieć? Ale młoda chyba, 
przecież stara podobnego kapelusza mieć nie mo- 
gła. A wreszcie włosy. 

— Jasne. Jasnoblond — włosy kobiety mło- 
dej. 

— I to przy pompie? 

— Naturalnie, że przy pompie. Wiele to ra- 
zy mówili ludzie, że ta pompa narobi nieszczę- 
ścia. 

— Będzie teraz zarządowi ciepło. 
tak! 

— U tych pogan życie człowieka grosza zła- 
manego nie warte. Nie dziś, to jutro musiało się 
przecie na tem skończyć. 

Starzec nie nie słyszał. Dalej odzywały się 
głosy powracających z kancelaryi zawiadowcy: 

— Posłano telegram urzędowy do pierwszej 
stacyi. Zaczekajcież, pociąg za 5 minut będzie 
na miejscu. Za kwadrans najdłużej będziemy 
mieć wiadomość. 


Dobrze im 


Minął i ten kwadrans, biuro zawiadowcy było 
oblężone, ale o wiadomość ztamtąd trudno było 
jakoś — pokazuje się, że nie chciano szerzyć po- 
płochu, albo może wiadomości ze stacyi nadeszłe 
jakieś były niedostateczne—niezupełne. 

Powoli rozchodzić zaczynali się wszyscy i zno- 
wu wpatrzony w dal pozostał na peronie ten je- 
den starzec samotny. 

Zamknięto drzwi od sali pasażerskiej, a z okien 
kancelaryi zawiadowcy zaczęto się temu człowie- 
kowi przypatrywać teraz uważniej i widać było, 
że on jest przedmiotem rozmów zgromadzonych 
urzędników. Wreszcie ukazał się w czapce mun- 
durowej pomocnik zawiadowcy, i pozdrowiwszy 
grzecznie wpatrzonego w przestrzeń zapytał 
wprost: 

— Pan oczekuje kogoś? Pociąg za godzinę 
dopiero nadejdzie. 

Wyrwany z zamyślenia spojrzał dokoła wpół- 
przytomnie, wreszcie nie pamiętając zapytania, 
zagadnął: 

— Qzy przepisy wzbraniają zostawać w tem 
miejscu? 

— Oh, nie o to idzie — była odpowiedź. — 
Chciałbym jednak zapytać pana, czy pan ocze- 
kuje kogo, czy też stoi tutaj od czasu odejścia 
pociągu, jak mi powiadają? 

— Tak jest... ja byłem na pociągu... odprowa- 
dzałem... a teraz widzi pan, tak mi jakoś niespo- 
ro odejść... wreszcie jeśli trzeba koniecznie... 
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— Nie rozumiemy się. Daruj pan, jedno jesz- 
cze pytanie. 

— Słucham. 

— Kogo pan odprowadzał? 

Starzec zaczął powracać do świadomości. 

— To coś wygląda na indagacyę — odpowie- 
dział z niechęcią. — Ale mniejsza z tem, jeśli 
to panu na co potrzebne, to mu powiem, że od- 
prowadzałem córkę. Czy zadowolony pan jesteś 
teraz i czy pozwolisz mi odejść? 

— Chwileczkę panie, doprawdy, gdybyś pan 
wiedział.. ale jedno jeszcze. Córka zamężna? 

Na twarzy starca ukazała się teraz niechęć 
jawna. 

— Zamężna. 
niec? 

— Jeszcze jedno, panie, miejże na Boga cier- 
pliwość i wyrozumienie. Przecież nie dla głupiej 
ciekawości męczę pana i siebie. Odkąd zamęż- 
na córka? 

Starzec z bladego stawał się siny. Przeczu- 
cie chwytało go teraz w swoje szpony, to też 
utopiwszy wzrok nieruchomy w urzędnika od- 
powiedział: 

— Od dzisiaj rana... 

Badać zaczął on ze swojej strony; zdawało mu 
się, że czyta w twarzy tego, który stał przed 
nim coś w rodzaju współczucia, które mu sztyle- 
tem utkwiło w sercu, a kiedy mu powiedziano: 

— Racz pan pofatygować się do kancelaryi 
zawiadowcy — szedł wpółprzytomny powtarza- 
jąc: Panie ulituj się nademną, i ztymi wyrazami 
stanął przed stołem, na którym leżał telegram 
otwarty. Kartkę z kilkunastu wyrazami, po- 
dawał mu w milczeniu przez stół zawiadowca 
stacyi. 


Tym razem zapewne będzie ko- 


(Dalszy ciąg nastąpi.) 


Szczepienie ospy ochronnej, 


Ma już to do siebie wszelkie niebezpieczeństwo 
minione, że szybko o grozie jego zapomina czło- 
wiek, i że tak, jak skłonnym był do ofiar, gdy 
jemu i jego blizkim każdogodzinne zagrażało nie- 
bezpieczeństwo, tak bezkłopotliwie ufnym okazu- 
je się, gdy klęska zażegnaną jest chwilowo cho- 
ciażby. 

Tak się mają rzeczy, gdy idzie o zachowywa- 
nie ogólnych przepisów sanitarnych — tak trak- 
tują ludzie sprawy wszelkich epidemij. Co do 
ospy powiedzieć można, że ogół uważa ją widać 
ako epidemią w pewnym stopniu wygasającą 
a nawet wygasłą, że nie przejmuje się człowiek 
dzisiejszy jak należy ważnością szczepienia, a tem 
mniej rewakcynacyj następnych, i że bez obo- 
strzoa administracyjnych gotowaby nieopatrzność 
udzka przywrócić ospie jej dawną siłę i rozpo- 
wszechnienie. 


O tem przekonywamy się ze sprawozdań jakie 
nam podają pisma francuzkie z bieżącego mie- 
siąca. 


Na ostatniem posiedzeniu Akademii lekarskiej 
w Paryżu, komunikował temu ciału naukowemu 
doktór: Hervievx treść raportu, jaki złożył w ro- 
ku bieżącym Ministrowi spraw wewnętrznych. 
Raporta takie o stanie ospy zarówno jak innych 
chorób zakaźnych na całym obszarze Rzeczy po- 
spolitej francuzkiej, składają się corocznie. Otóż 
w tem co się tyczy Paryża i większości pierw- 
szorzędnych miast francuzkich, szczepienie pierw- 
sze i rewakcynacye następne, jak głosi sprawo- 
zdanie, są jak najskrupulatniej przestrzegane i co 
do tego zarówno inspekcya naukowa, jak gorli- 
wość władz administracyjnych stoją zupełnie na 
wysokości obowiązku. Wyjątek stanowi jedna tyl- 
ko Marsylia, która dzięki niewytłumaczonej nie- 
dbałości swoich organów sanitarnych doprowadzi- 
ła rzeczy do tego, iż dzisiaj statki wychodzące 
z tego miasta odbywać muszą kwarantannę 
w większej części portów europejskich. 


Otóż od czasu jak municypalność Marsylska 
przestała przestrzegać szczepienia obowiązkowe- 
go a bezpłatnego, rozpanoszyła się tam ospa 
w rozmiarach zatrważających prawdziwie, tem- 
bardziej, że w tem mieście nadmorskiem oprócz 
licznego proletaryatu miejscowego jest jeszcze 
i 100 tysięcy ubogiej ludności włoskiej, i w tych 
dopiero dzielnicach przez nią zamieszkałych sro- 
ży się epidemia z natężeniem takiem, jakiego nie 
widziano od końca XVIII stulecia. Jak wiado- 
mo ta epoka była punktem kulminacyjnym w hi- 
storyi tej epidemii i podówczas też odbyły się 
pierwsze próby nieśmiertelnego Jennera. 

Jak szybko wzrasta szerzenie się ospy, gdy 
jej się tamy stawiać zaniedba, przekonać się mo- 
Żna z tych kilku cyfr: 


Zaniedbanie szczepień ochronnych w Marsylii 
odnoszą lekarze do roku mniej więcej 1881—82. 
Otóż w latach 1885 i 1886 zmarło w tem mie- 
ście na ospę ogółem 3,381, a dalej znajdujemy 
taki stopień wzrostu zarazy. 


W 1894 roku na każde 100 tysięcy mieszkań- 
ców umarło 147. 

W 1895 roku na każde 100 tysięcy umarło 
758. 

A przez pierwszy kwartał r. b. umarło w tym 
stosunku już 358 ludzi. 


Jednem słowem niebezpieczeństwo zaczyna być 
istotnie groźnem. 


I w Niemczech po kampanii franko-niemiec- 
kiej zjawiła się ospa, a że przyszła niespodzia- 
nie, że nadto miały Niemcy co innego na gło- 
wie jak kwestyę sanitarną na miejscu, więc mi- 
mo, że czujność organów pruskiej służby bezpie- 
czeństwa uchodzić może za wzorową pod każdym 
względem, walka z epidemią szła opieszale. 


Niebawem zbaczono się jednakże, obostrzono 
przepisy jak najsurowiej, i oto mamy w cyfrach 
rezultaty stanu rzeczy, przed obostrzeniem prze- 
pisów o szczepieniu i rewakcynacyi, i stanem rze- 
czy po wykonaniu tych rozporządzeń. W ciągu 
roku umarło: 
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Przed po 
W Berlinie 632 0,4 
„ Wrocławiu 356 0 
„ Hamburgu 167 0 
„ Monachium 89 0 
„ Dreznie 360 1 


Rewakcynacya obowiązuje co pięć lat. 


Wskazówki i rady. 


WIELKA NOWOŚĆ. 


Prawdziwą nowością i ułatwieniem pracy w kuch- 
ni, jest wyrabiane obecnie przez panią Mayer 
(ulica Hoża numer 13) ciasto francuzkie listko- 
we, zupełnie suche. Sekret ten zdobyła pani 
Mayer sama z doświadczenia; jest to ciasto za- 
gniecione, które na specyalnym ku temu przy- 
rządzie walcowane, wychodzi jak najcieńszy pa- 
pier w drobnych kawałkach, a następnie suszone 
i stosownie użyte daje najlepsze ciasto francuz- 
kie, na ciastka przekładane, na szarlotki i tym 
podobnie. Ze każda rzecz ma swoje ale, więc 
itu jedyną wadą jest, iż się nie daje fasonować. 
Sposób użycia podaje pani Mayer kupującym 
wyrób, który nawet jest dość tani, gdyż sprzeda- 
je się po 30 kop. 'funt, a ponieważ jest lekki, 
więc go wiele idzie na wagę. Podobno ma być 
do nabycia we wszystkich sklepach kolonialnych. 
Będzie to prawdziwa wygoda. 


Lucyna Qwierczakiewiczowa. 


PRZYJACIEL DZIECI 


PISMO TYGODNIOWE ILLUSTROWANE. 
PRENUMERATA WYNOSI: 


w Warszawie na Prowincyi 


Rocznie . . . rs.4 | Rocznie ra. 5 k., — 
Półrocznie . . rs. 2 Q Półrocznie. rs. 3k. 50 
Kwartalnie . . rs.1 | Kwartalnie, ra, ! k. 2% 


Adres redakcyi: Chmielna Nr 26. 


Numer 34 wyszedł z druku i zawiera: 
Nad modrą rzeką, wiersz (z drzeworytem). — 
Pogadanki naukowe. — Władysław Nowicki: Li- 
sty Ciekawskiego z Wystawy Hygienicznej. — 
Wodospady Nilu (z drzeworytem). — Wdzięcz- 
ność, — Lekcya francuzkiego, fraszka sceniczna. 
Epizod z dziejów wojny Trzydziestoletniej (z drze 
worytem). — Michał Synoradzki: Sąd Boży, po- 
wieść z czasów Ryszarda ILwie-Serce. — Prze- 
chadzka poranna, wiersz (z drzeworytem). — 
W zaklętem królestwie. ~- Dumny Gucio. — Baśń 
o sierotce Julisi. — Odpowiedzi od Redakcyi, — 
Zadania i łamigłówki. 


BM Do numeru dzisiejszego dołącza się dodatek 
z modami, 


TREŚĆ: Antoni Miecznik: Owanes Ohana, powieść (ciąg dalszy), — Nasi. najmłodsi 
(dokończenie). — Nad siły, nowela, — Szczepienie ospy ochronnej. — Wskszówki i rady. 


Galatea, powieść współczesna (arkusz 22), 


(ciąg dalszy), — Międzynarodowy kongres psychologiczny w Monachium 
— Ogłoszenia. — W DODATE! FOWIEŚCIOWYKM Anatol Krzyżanowski. 


~ 


Froeblowskie kursa zwaa Jadwigi Chrząszczewskiej 
Ko No:vy-Świat Nr 21. 
Przyjmuje przychodnie pensyonarki. Konwersacya francuzka. Cena przystępna. 


MAGAZYN DZIECINNY 
 ŁASKIE Szkola Prywatna Mezka Morya MATUSZEWSKA 
Rozk po yz gażer e | Prliiona Peng żeńskiej 


Największy wybór gotowej konfekcyi dziecinnej. Przyjmują klas średnich zakładów naukowych. Przyjmu- w Warszawie, przy ulicy Leszno Nr 28. 

się obstalunki. CENY BARDZO NIZKIE. je się nawet nieumiejących czytać i pisać |Zawiadamia, iż zapis uczennic na rok szkol- 
1896/7, tak przychodzących jak i pensyo- 
two szczepienia ospy. Przy szkole stancyajnare", odbywa się codziennie od 10 —5-ej, 


~ 


4762 


= dla uczniów szkół prywatnych. Zapis odby kurs nauk zacznie się 1 go Września. 
z ljwa się codziennie od godziny A z. rana doj 
= 2-ej.po południu. Przełożony Szkoły z 3 ę 5 kan: 
e ORRÓ 18214 R. KOWALSKI, |, 78 90 nabycia e ENA a a aan 
b naucżyciel szkół rządowych. DOZ 


M A RYI R AUM Do ZEG ARKI do nauczenia się BEZ NAUCZYCIELA 


Nowy-Świat Nr 15 (róg Jerczolimskiej). 


Egzamina wstępne rozpoczną się dnia 2 Września, lekcye 5 Września; zapis pensyonarek 
i uczennic przychod sich od 26 Sierpnia, między godziną 10—5 po południu. 


W Zakładzie Naukowym 6 k. gf, POZZI .... | MalEDSIa Metoda 


a oz Ś ryż nt rwą po sj TEG 
i k po angielsku w -© 
I BIZUTERYĘ, LEKCYACH. Cena metody niemieckiej 
AES „_._ kura niższy 60 k. — kurs wyższy rs. 1 k. 60. 
przyjmuje Zamówie-|Komplet (oba kursa) tylko 2 rs. METO- 
nia i reperacye orazjdA ANGIELSKA z wymową kurs I 
złocenia i srebrzenia |k. 75, kurs II rs. 1 k. ik” 0 rs. 1 k. 70. 


| W Nowy-Świat 31 „SAMOUCZE ę FRANCUZKI 


S d = 24 
| WYPRZEDAZ | | oe 2 z zwymową 37zeszyt. po 15 k. NAJLEPSZE 
z a 
EA 


(róg Chmielnej). |gyqEMENTARZE: POLSKO-NIE- 
pozostałych towarów z Magazynu 


MIECKI| RUSKO NIEMIECKI z wy- 


mową,z 14 wzork:mi, kop. 85, 20 i 10. PO 
S SKI kop. 25, 15 i 4. 
Na przesyłkę pocztową dopłata do każdego 
> rubla po kopiejek 20. Skład główny u autora 
(Reussnera) ZŁOTA 6, w Warszawie. 4181324 
3 SZKOŁA 
jako to: Kapeluszy letnich i filcowych dam- 
skich i dziecinnych, oraz męzkich wyłącznie 
słomkowych, również Kwiatów po cenach niżej 
kosztu, odbywa się w dalszym ciągu w lokalu 
prywatnym, przy ulicy Nowy-Swiat Nr 57 
(blizko S-to Krzyzkiej). 


5.| 


SS) Haliny z Leszezydskieh Tokarzewskiej 


Ry Przyjmuje pensyovar:i dorosłe i panienki 
kształcące się prywatnie. Rysunki i Małar- 
stwo pod kierunkiem artystów malarzy An- 
drychiewicza i Wiśniewskiego. Półrocze ry- 
sunków rs. 12. Półrocze haftów artystycz- 
nych rs. 12. Kursa otwarte 2 Września. 


HORTENSYA Nr 7. 477% 


=| W. SIERCZYŃSKI 


ica DŁUGA M 


4 


w. ww a 
| 
Mezki i Damski. 
Poleca wybór gotowego 
2 obówia, wykończenie 


Z staranne i eleganckie. 


© 


EWARECKA Nr 1, 
BH róg Nowego-Światu. 


KEMPNER 


S | 
| 


Warszawa, ul 


=== 


WINA ZAGRANICZNE, 


Zakład Naukowy żeński -cio klasowy  [5,Kerek p MPERAL” Se 4 


STANISŁAWY LAPINSKIE 


W WARSZAWIE, 


Krakowskie-Przedmieście Nr 2. 
(I prost Kopernika). 


Przyjmuje uczennice na przychodnie, półpensyonarki i pensyonarki stałe. 

Warunki przystępne. Po za obowiązującym programem nauk szkolnych, 

kładzie się nacisk na krój, roboty ręczne, konwersacyę w obcych językach, 

oraz dobre wychowanie, w najwyższem znaczeniu tego słowa. Gimnastyka, 

muzyka, śpiew, tańce bez oddzielnej opłaty od pensyonarek. Zapis i egzamin 

nowowstępujących uczennic odbywa się codziennie. Rok szkolny zaczyna się 
5 Września, 


BIURO KOMISOWE UNGRA 


Warszawa, Krak.-Przedm. 9. Stale posiada na składzie nowe i używane: 


Pismo tygodniowe ilustrowane, nauce | rozrywce młodzieży poświęcone 


(NAJSTARSZE w KRAJU). 


a a OOO R EE Z S 0 a 
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; Bihlioteki dębowe, orzechowe, ma- | Meble salonowe i fantazyjne. a ZE 
O horniowe. Obrazy i dzieła sztuki. © 
F Biurka męskie | damskie. Otomany jutą lub dywanem kryte. = 
z Dywany perskie, bucharskie, francuskie | Słupy drewniane i stiukowe. A aa części literackiej zawiera: opowiadania 
e i syberyjskie. Stoły dębowe, orzechowe, czarne. o ZN e a . RE, PEIES 
o Ekrany mahoniowe. Szafy dębowe, orzechowe, mahoniowe, z i h historyczne i z podróży, powieści, wiersze, 
+ Fortepiany i panina. Szkło i porcelana. s komedyjki. pogadanki naukowe. z s 3% k 
2 Kredensy dębowe, orzechowe, maho- | Toalety orzechowe, mahoniowe. 4 $ yJ A z dE adania pacz 
© niowe Umywalnie orzechowe z blatami mar- GQ); a rebusy 1t. p. szystko to w formie odpowiedniej 
- Krzesła dębowe i gięte. murowemi. 8 dla umysłów młodocianych. 
Lampy stojące i wiszące, Zastawy bronzowe na biurka, RC : z 3 
Lustra czarne, dębowe, orzechowe, Zydle dębowe. $ Część illustracyjna, bogata i bardzo starannie 
- złocone, Zyrandole i kandelabry. | prowadzona. 
ŁÓŻKka orzechowe, mahoniowe i żelazne. 2469 i ss ł 
E CENY NIZKIE.  HANERZEUSKWENA PRENUMERATA WYNOSI: 
w Werszawie: Wa pzowlnopi: 
rs. 5 


PIERWSZORZĘDNE BIURO NAUCZYCIELSKIE kane aj lreia Pai asc 
Felicyi Giinejko tesa Jadwigi Ch"ząszczewskiej Jep TAITAI, WATSES, STe | 
w Warszawie, Nowy-Świat 21. wiam >> | R 
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